外面的关于故事雨渐渐小了，眼中泛起薄雾。关于故事”

窗外的关于故事雨完全停了，收起雨伞。关于故事那个总是关于故事坐在角落读陀思妥耶夫斯基的年轻人。

“我就要这本嘛。关于故事因为那不是关于故事真的而感到幸福。”穿着蓝色制服的关于故事快递员推门而入，

“您知道我为什么来吗？关于故事”女孩从背包里取出一个布包，”老刘的关于故事声音有些哽咽，两段父爱，关于故事”女孩轻声说，关于故事他看着女孩清澈的关于故事眼睛，

“不，关于故事他走向书架，关于故事继续整理着书堆，“她总是说，你会无数次在平凡的事物中想起他。”老刘笑了，在每一次真心的相遇里。失去一个人最痛苦的不是他离开的那一刻，看不懂这个。他第一次感到，老刘拿起笔，里面密密麻麻记录着四十年的阅读心得。

老刘站在书店收银台后，小雨的声音与女孩的声音重叠在一起。指尖拂过一排排书脊，下雨的雨。笑得毫无顾忌。十五年来，”他说。我想要这本书！就着凉白开吞下。”

老刘感到一阵晕眩，却从不舍得买一本书。他收藏了好多旧书。每一个读者都在上面留下一点自己。就像你当年照顾那个迷茫的年轻人一样。“‘我喜欢你是寂静的，“她让我想起了你，

“您接下来打算怎么办？”思雨问。在那熟悉的轮廓里，”

女孩若有所思地点头。

在寂静的书店里，拆开包裹——是他上个月订的《俄罗斯现代诗歌选》。等待下一个需要故事的人。”

他的呼吸一滞。”

他经常给我读诗。如何相互理解呢？”

老刘思索了一会儿：“也许真正的理解不需要言语。思念的思，

车祸发生在一个同样下着雨的星期五。你从远处聆听我，仿佛你消失了一样。

“我记得他。诗是浓缩的爱，照片上是一个穿着碎花连衣裙的小女孩，却没有离开的意思。街上的行人又多了起来，

“她像你一样喜欢诗。她却再也没有回来。它存在于诗句间，低头翻阅着什么。他看见了另一个人的影子。

“您经营这家书店很久了吗？”她问。如果不是那些夏天的阅读，“但我花了太长时间才真正理解她有多特别。生命中最奇妙的不是我们拥有什么，照片上的他们站在书店门口，他看见一个年轻女孩独自坐着，却字字千钧：

“老刘，六十年了，老刘清理着书架，“但我不太理解最后一段。

“你懂书？”

“我爸爸是语文老师，背后是李建国的笔迹：“给永远的良师益友。我一直在找一个帮手。念着同样的诗句。

彼时，注意到一本被遗忘在角落的《追忆似水年华》，”

老刘走到女孩身边：“你父亲喜欢读什么诗？”

“聂鲁达，它只是改变了形式。”

女孩没有说“抱歉”，有时如细雨般绵长。书店里弥漫着纸张和时光的气息。

“您知道吗？”思雨轻声说，

思雨从背包里又取出一个信封：“这是我父亲留给您的信。

“小雨，’”

老刘接过笔记本，”

“是的。

“刘叔，老刘的手指轻轻抚过照片边缘，他腼腆、明天书店会照常开门，”老刘回答，最终停在了聂鲁达的诗集前。

女孩摇摇头：“没关系。宛如多年前站在同样位置的小雨。“父亲走后，”

信不长，“他总是一杯茶喝到冷，女孩看了看窗外，那是她惯用的撒娇方式。“我失去了我的女儿，”

老刘的心跳加快了：“你父亲叫什么名字？”

“李建国。谢谢你在那个夏天给予的不仅仅是书，“这是我父亲的读书笔记。我突然明白了他的话——有些爱不会消失，书店里空无一人。老刘锁上门，现在我把它传给我的女儿。她二十出头，最后一页空白处，

“是的。如果你读到这些字，却始终没舍得。她走到文学区，有在这里相遇的情侣，——刘爷爷”

“谢谢您。发出规律的滴答声。连接着两个家庭，”她的声音有些哽咽。也有只是寻找片刻安宁的陌生人。你留给我的不仅仅是文学的热爱，是为了寻找我父亲曾经提过的一家书店。

刚才咖啡馆里的女孩推门进来，也没有问细节，只是安静地听着。

“你还太小，一行娟秀的字迹映入眼帘：“给最懂我的爸爸，”

雨几乎停了，背包斜挎在肩上。不约而同地回到了这里。”

女孩的眼睛亮了起来：“真的是您的书店！十五年前。很多。”她说，视线移向窗外。爱您的小雨。争论《战争与和平》中的历史观。一个微笑，阳光洒在她灿烂的笑脸上。她将书放回书架，小心翼翼地打开。拿出女儿的照片，两个名字，”

下午的阳光斜照进书店，无处不在。像一本被反复阅读的书，却比我勇敢得多。”现在想来，还有一种生活的方式——缓慢、最后一页写着：‘如果有一天我不在了，余光却不由自主地追随女孩的身影。和一份超越时空的理解。”

空气仿佛凝固了。倒出两片白色药片，

老刘望向满屋子的书：“继续经营书店，他的手微微颤抖着从抽屉里取出药瓶，专注、”

老刘点点头，迎接新的故事和旧的朋友。其实，”

泪水模糊了老刘的视线。”

他们一起站在窗边，它只是等待合适的时刻，理解、“小时候，说明我已经走了。“他说他年轻时在这里度过了一整个夏天，他抬头看着女孩：“你叫什么名字？”

“李思雨，我可以在这里等一会儿吗？”

老刘点头，爱永远不会消失，“从我还是个年轻人的时候开始。我告诉他可以借阅，

“需要什么书吗？”老刘努力让自己的声音听起来自然些。内向，他扶住书架。多年前，”女孩翻开书页，发现上面有一行新的字迹：“给思雨，能把最复杂的情感装进最简单的词句里。而爱，坚持要给他买礼物。一张泛黄的照片突然飘落。他不会成为老师，’”

老刘闭上眼睛，四十年前，阳光从云层缝隙中透出。”女孩翻开一页，就像雨水理解大地，同样的“雨”，充满敬畏。

他翻开书页，

傍晚时分，但当我走进这家书店，”

“那您一定见过很多故事。与现代连锁书店形成鲜明对比。翻开扉页，思雨离开了书店，”老刘宠溺地揉着她的头发。如果你有兴趣的话...”

思雨的眼睛亮了起来：“真的吗？我可以从整理书架开始学习。阳光理解花朵。”

“我可以常来吗？我在这座城市找到了一份编辑工作。扎着马尾，看着彩虹渐渐淡去。

女孩摇摇头：“外面雨太大了，写下一行字：

“给所有寻找爱的灵魂：它有时如暴风雨般猛烈，“这些年来，老刘签收后，轻声念道，

仿佛你消失了一样。

而我会感到幸福，它只是以另一种方式回来了。轻轻擦拭着。老刘怔了怔。声音里充满了十五年来的第一次平静：

“我要借着你的沉默与你说话，小心翼翼地抽出那本书。我又不缺这一本。像书页间的空气，都还很年轻，”

十五年前，闻见纸张和油墨的味道，四十年后，有为了考试通宵看书的学生，今天书店里来了一个特别的客人。”

记忆如闪电般劈开迷雾。透过玻璃窗望着外面渐渐湿润的街道。街对面的咖啡馆新装了一面落地窗，又看了看老刘。”他对着照片轻声说，带去了千里之外的大学。爱并没有离开，爱就结束了。那语气里有多少不珍惜？

“叮铃——”风铃声打断了回忆。请把这个交给老街书店的刘先生。多年前小雨送他这本书时的情景如潮水般涌来：她刚领到第一份工资，取下那本聂鲁达的诗集，”

女孩沉默了片刻：“他去年去世了。

“您这里竟然还有这本老版本的。”

“她一定很特别。她像我一样热爱文学，思雨站在书架间，”老刘说，那里面有超越年龄的理解。擦拭着眼角的泪水。但你让我明白，

雨越下越大，

后来，”

“当然。

“抱歉。会为顾客推荐最适合他们的书。

雨中的书店

星期五下午三点，承诺周末会再来帮忙。老刘望着女孩低垂的侧脸，里面是一本磨损严重的笔记本，‘我要借着你的沉默与你说话’，他却坚持要在店里读完。

老刘小心地将照片夹回书中，读完了所有能找到的俄国文学。一个字，也让我明白了一些事情。建国。愿诗歌陪伴你走过所有雨天。我的声音却无法触及你。一道彩虹横跨天际。回到收银台后，我感到前所未有的孤独。

遥远而哀伤，

“您知道吗？我来这座城市，带来一阵雨水的清新气息。翻开扉页，阳光照在她身上，”

老刘拆开信封，传递下去。请替我照顾她一点，我一直以为女儿离开后，

“六十年了。一张他和李建国的合影滑落出来。”

老刘笑了：“是的，会被一代又一代的人阅读、而是后来的日子里，在记忆中，那姿态如此熟悉，尤其是这一首。四年后，请告诉她，让他的心猛地抽痛了一下。就像这些书一样，它只是变成了沉默的存在，爱是可以传递的，透过雨幕，老刘看着这个年轻女孩，白色T恤配牛仔裤，仿佛你已经不在。”女孩合上书，店主是一个总穿着灰色毛衣的老人，而他们都在失去所爱的人后，”

思雨接过书，已经足够。生活继续着它的节奏。女儿小雨踮着脚尖指着书架最上层的一本硬皮书，当时他怎么说的来着？“买书做什么，在木地板上投下温暖的光斑。这个男人的女儿站在他面前，我的女儿可能会去找你，爱你的，如果两个人都在沉默中，他说您改变了他的一生。”老刘继续说，您的快递。有些爱不会因为死亡而消失，而是我们留下了什么。这家书店依旧保持着古朴的原木书架和黄色纸标签，不会相信文学的力量。

“这首诗很美。”

老刘的喉咙发紧：“你爸爸一定很爱你。“事实上，递给思雨：“这个送给你。老刘知道，站在向日葵花田里，”

老刘深吸一口气：“你知道吗？我的女儿叫刘小雨。那是聂鲁达的《二十首情诗和一首绝望的歌》。窗外的雨敲打着玻璃，应该是我谢谢你。”

时间仿佛在这一刻静止。你父亲总是想买，他们曾讨论《罪与罚》里拉斯柯尔尼科夫的救赎，”

窗外的街灯渐次亮起，”他轻声说，看见这些书，”小雨拉着他的衣袖摇晃，

“爸爸，小雨将那本书装进行李箱，雨开始下。”

“也包括失去所爱的人吗？”

问题来得突然，以意想不到的方式归来。还有一个迷失年轻人需要的方向。”

他翻开李建国留给他的笔记本，熟悉的字迹跃然纸上：

“老刘，心中涌动着一股久违的暖流。如果可能，翻到最后一页。却对文学有着惊人的见解。”老刘的声音有些颤抖，他轻声念起聂鲁达的诗句，小雨也曾站在这里，